跳舞

我常覺得其實很多技能，特別是需要養成比較規律性與機械性(automatic)動作的技能就跟學語言一樣(或是學語言就像很多技能一樣)，年紀小的時候學實在容易多了。比方說，年紀大了學彈鋼琴，手指彈性就沒有孩童來得好，進步有限。學球類運動也是如此。我到了大學才開始學打網球，不知道是天生手腳不靈活還是什麼，沒辦法像令狐沖那樣意到劍就到，常常是意不到，球拍也不知道該揮向哪兒，結果球就過去了。如果不是小的時候被送去學游泳，我想到成人才學游泳大概會像我媽那樣學得很辛苦。

跳舞大概也是那許多「如果我早一點學就好了」的事情之一。猶記得幼稚園時因為每次去跳舞班老是穿舞鞋穿半天穿不上(手腳不協調的結果吧?)，看著其他的小女孩都一一跟著音樂舞動，可我還在穿鞋，心虛之下跟媽媽說我想改上美術課，從此跟舞蹈絕緣。那該死的舞鞋啊。

國中和高中的體育課老師都曾教過我們交際舞。可是我總覺得那是公園歐巴桑的運動，土。一群穿著體育服的女生跳舞，沒什麼美感，而且還要考試。更不用說全校都是女的所以一半的人還得扮男角來跳，一點意思也沒有。我純粹把它當做生字還是生物小考一樣來應付，跳的時候還得像背劍訣一樣，用「兩個圈以後往右三步往左兩步…」的公式默念，一點歡樂的感覺也沒有。

大學時來美國去過兩次舞廳跳salsa。第一次見識到舞蹈的社交活力與魅力。Salsa的基本舞步還算簡單，每個舞廳開舞的頭半個小時都有教學時間。學完了就開始跳。當女孩子最容易，完全靠男孩子帶舞。Salsa的音樂非常有韻律感，跟著扭動起來會有「原來我也可以跳舞嘛」的良好自我感覺。那時候大概因為年輕吧，每次只要坐下來休息，Salsa舞廳裡老是有男孩子過來邀約一起跳，所以一直可以有人帶著跳。開始的時候跳得亂七八糟，安慰自己開心就好。不過跳舞有個麻煩的地方，就是大家跳得汗水淋漓，可是你老是得跟陌生人一起近距離貼身跳，是種很奇怪的感覺，整個晚上得花好一陣子克服那種感覺，然後才能慢慢放得開。

昨天晚上是我多年來第一次又踏入舞廳跳舞。這一次是跳Swing。跟Salsa有點不一樣的是，這次的地點不是在一個酒吧，而是一個像小演講廳似的地方。跟一堆喝了酒的人跳舞的麻煩是，你不是比他們更醉就是他們比你更醉，所以比較不醉的那個人常得忍受另一個人的酒味。不過這一次就比較單純，沒有飲料，純粹交際與跳舞。教舞的老師讓我們排成圓圈，男在外女在內，每教一個動作就往右移動一個位子換舞伴，交換名字，然後開始練習。

長到這麼大，我才第一次意識到我跟我自己的身體的距離是那麼的遙遠。我看了老師的動作，也跟著做了好幾次，甚至整個晚上跟著人跳，找人一起練習，那基本的幾步我還是老踩錯，轉圈轉到頭暈可是還是落到錯誤的拍子與位置上。無論我腦子裡想做什麼，我的身體就是跟不上。但是舞場上看著別人跳得輕快又漂亮，爵士音樂的節奏讓人禁不住雙手雙腳跟著打拍子。每次被邀下場跳，我都得先聲明這是我第一次跳(os:因此被踩到或是撞翻我恕難負責)，抱歉喲。

跳swing並沒有像salsa那樣有時候有的舞伴會有鹹豬手，但是男伴擁得太近有時候還是讓人很不蘇湖。整個晚上大概來了一兩百人吧，一個小時以後空調就已經不勝負荷，有的男士已經滿頭汗珠。我左右環視來跳舞的人，大概都是四五十歲以上的中年人。年輕的，大概是因為舞廳的地理位置，有些人交談過後我發現他們不是博士生就是實習醫生、醫學生之流的年輕專業人士。我遇一位中年阿伯(事實上是遇到很多中年阿伯，因為他們老愛找我們這些年輕(?)的小姐跳)，很會帶舞，跟著他跳我居然轉圈也能回到原來的位置上，也給我很多鼓勵(os:我想應該是鼓勵，人想法單純一點比較好)。跳完以後我去廁所，我的朋友E也進來洗手。她說:「T的那群加州理工的朋友們說，那個跟妳和我跳過舞的阿伯上完廁所通常都不洗手…」(OS: 原來他們常來到這種地步，連誰上完廁所有洗手都知道。)

當晚跳swing的音樂讓我想起了葛蘭的「我要你的愛」這首歌。我放給中文二的學生時又造成繼「寶貝」之後另一股轟動。我先告訴學生他們得翻譯一首歌的歌詞。他們滿頭問號的覺得:「可能嗎? 我才學了一年多耶?」然後學生開始看歌詞，發現真的很簡單，而且每個字都看得懂，覺得很有成就。接下來我開始放這首歌，這首美國小孩可能聽過的老歌歌調調但卻是用中文唱，給人一種新奇的感受。特別是音樂的節奏強烈，學生都想站起來跳舞。如果我教的不是二年級而是一年級，大概全部的人都會站起來滿場跳到無法克制吧。

學生後來都告訴我，他們洗澡的時候常不由自主地唱起這首歌。