Transition中

我這學期接了兩個班是中文第三年的老師。過去的老師帶了他們兩年，後來因為諸多因素決定轉行去了。他匆匆離去，學生錯愕，難過，我這個新老師也發現有許多資源教案也隨著這個老師的離去一起被帶走了。我初來時完全不知道到底原來的學生做了什麼，學過什麼。課本我是知道，但是一學期可以教幾課也不知道。電腦裡的檔案都被清走了，IT的人員也救不回來。

舊的老師感覺上教得很好，兩次見面我也很欣賞他的能力和教學。怪不得學生這麼喜愛他。
第一天上課，我走進其中一班，點完名才赫然發現一整班都是女生。「這下有意思了。」我心裡想。
整班都是十一年級的小女生，聊天的聊天，完全無視於我的存在。打開課本上了一陣子，開始有人竊竊私語，問她們有什麼事嗎，又都不講。有個畫著深深眼影的女孩側著身玩著頭髮分叉，問她為何不打開書，她說，「我的書訂了，可是還沒來呀。我沒有書。」我上了十分鐘, 長捲髮的莉娜舉手問我:「妳以後都會用中文上課嗎?」我心中想，口裡也說了出來:「當然啊，這已經是中文三了耶。」她有點不滿意的「噢」了一聲。過了一會兒，我講到洛杉磯這個詞，底下馬上起來騷動，「喔，洛杉磯。王老師教過我們。你拍一我拍一，歡迎來到洛杉磯。」接下來全班呈失控狀態，開始異口同聲唱起中文一老師教他們的數來寶，還配上動作哩。「我們以前還得背起來考試呢。」「以前的課好好玩…」全班陷入回憶中，讓我這新老師不知所措。只好很尷尬的說，「那下次請你們教我這首數來寶好了。」

第二堂課，學生上了一半又突然說，「教室好單調喔，妳會把教室佈置起來嗎?」天曉得我這新老師連明天要上什麼都還焦頭爛額，想買個膠水也不知道去跟哪個辦事小姐要，哪有空把教室佈置好。「以前王老師把教室貼滿了字喔。我們學過的字她就會貼起來，越貼越多，都快貼到天花板去了呢。」然後學生又陷入回憶，就差沒再把數來寶念一次。一個學生很貼心的說，「妳不是王老師，不用這麼做啦。每個人都不一樣。」

星期五，第四堂課，教完了全部的生字，進入到課文。我叫她們念，順便問她們意思。每個人都懶洋洋的手支著頭在桌上。奧利薇很大聲的插斷我的話:「我們以後都要這樣上課嗎?」她的口氣很衝，我有點驚訝，全班也等著看好戲，全部抬起頭來看我們兩個。我說，「妳的意思我不太懂。」她說，就是念課文，翻譯，然後小考啊(她手指著白板上我寫下的告示…下週四小考)。「那些好玩的遊戲在哪裡，那些projects啊，presentation啊都跑到哪去了?」她很明顯的覺 得我這中文課教得真無聊。這話一出，在教室裡像病毒一樣傳開，全部的人開始互使眼色，或同意，或等著看我的反應 。

她這一說正中我的要害。我教大學生與成人久了，第一個星期的確發現教高中生的策略真的很不同。每一堂課頂多五十分，在這五十分內，大學生可以乖乖坐著聽，但是高中生就坐不住，似乎需要一直變換主題。這是一個很大的挑戰，尤其中文課本很多讀寫的部分，說和聽真的需要老師的智慧和經驗。我第一個星期常覺得自己被那任性的時間表(註一)搞到都糊塗了，每次上課排出來的東西就是教不完，教程改改改還在改。一方面是發現年紀小的學生理解力不夠快，我還 找不到適當的速度，一方面是美國高中生學習的方式還是跟大學生學習方式差很多。我有時候覺得自己以前高中時怎麼 那麼厲害，一天坐八個小時不動一直聽課。並不是說台灣明星高中的老師都很容易當，但是真的比很多地方的老師容易 多了。那種非升學性的高職後段班，搞不好才是好老師的試金石。因為那樣的學生能乖乖上課表示老師教的東西的確吸引他們的注意力。


我馬上變得不知所措，只有含糊的說我準備了別的東西，可是眼下我們就是得上完這些。學生一聽馬上失去控制，在一旁私語，互使眼色而我又忘了下課時間(有時三十五分，有時五十五分，有時三十分下課，叫我是怎麼記得住?)，學生很現實的書都收好了，然後長相甜美的妮妮大喊, 「來不及了!」其他女生也跟著說「來不及了!」(註二)就等著要衝 出門去。愛瑪和凱樂是班上我感覺比較成熟乖巧的女孩，她們給了我一個，「對不起，妳失敗了」的眼色。我喪氣地揮了揮手，「下課!」就讓她們做鳥獸散去。


註一:學校的課表真的很怪，有時五十分，有時長則七十五分，有時下課十分鐘，有時下課五分鐘，也有時二十分鐘。課都不是整點上，也不是整點下。超任性的。

註二:學生想說的是，「沒時間了」。我推測去年她們學到一課是在圖書館，有一句是「沒時間了，來不及還書了」。她們老把「來不及了」用在「沒時間了」的場合上，有時候聽了很好笑，可是還沒來得及糾正她們。