犀利人生-你到底要演到哪裡去? (中文教學遊戲四)

最近跟中文四的學生玩一個遊戲。不，應該是說我讓他們玩一個遊戲，就是要他們自編連續劇。這是從Games for Language Learning這本書來的點子。中文四都是身體關在籠子裡，心已經飛走一半的學生，實在很難教。於是我想用一個活動來循環一些他們學過的東西。這個自編連續劇的活動我不是很有把握，但是還是做了。

首先我告訴學生他們要來編一個劇。然後我們開始腦力激盪，把一些戲劇和肥皂劇會有元素都寫在白板上。我對戲劇並沒有很多的了解，但是看學生在學校公演，好歹我大概知道一個劇總是會有鋪陳、衝突、高潮、和解、結局之類的元素。學生一開始都會天馬行空:「肥皂劇一定要有一對雙胞胎!一個好的一個壞的!可是他們不知道彼此的存在。」(他們真的很了解連續劇的梗)「要有謀殺!要有賽車!要有一杷槍」(很火的劇情)「得有貧家女，帥哥，有錢的父母和豪門」(說這話的女孩看太多流星花園了)這些點子都很好，不過總是要照順序來想。

引導他們比較有次序的從角色、情節、場景、衝突來想以後，就給他們看一些我選的人物照片，讓他們從裡面來挑一個男主角，一個女主角。結果他們選了鳳小岳和章子怡的照片。接下來就是設計角色。他們得寫下基本背景:年紀，工作，興趣…等和個性。 這裡正好運用他們剛學的一些個性形容詞「很外向，很誠實，脾氣很好…」第二天我要他們帶來三個東西或照片以代表主角們的生活。
然後編劇就開始了。 章子怡是鳳小岳失散的妹妹。一把槍的照片代表她其實是幫派的大姐頭。非洲的照片是鳳小岳去非洲義診的照片，因為他是獸醫…(奇怪，獸醫去非洲幹麻?)

接下來的一堂課我們又創造了兩個角色，分別是鳳小岳的大學室友，也是章子怡的秘密男友，以及鳳小岳的老婆，一個有賭博問題的花瓶老婆。(真的很會扯吧)

又一堂課我要他們把角色照片貼在胸前，讓他們彼此見面。鳳小岳和大學同學在咖啡站巧遇，兩人敘舊又相約下星期去遛狗(因為他的同學從以前就一直很喜歡他…真的很復雜的感情)。章子怡和花瓶老婆在書站相識，兩人變成好友。

那天的功課是以自己的角色寫一篇日記，回憶當天相遇的過程和內心的糾葛。學生有的還很入戲，真的用角色的性格在說話。比方說那個愛花錢和賭錢的花瓶在信裡抱怨老公不給錢花，自己的賭博只是個「小問題」。

接下來我們復習「把」和「進來，出去，起來」等補語。我要他們以角色處理掉一個東西。所以大姐頭把一把槍丟掉，花瓶幫大姐頭把屍體藏起來…(因為大姐頭剛殺了個人，花瓶道義相挺…)

我寫到這裡其實自己都被一直發展的劇情搞糊塗了。也許星期一回去要做劇情回顧，不然我們都編到忘了自己在幹麻。昨天又有一個新角色誕生，得讓學生繼續把角色筆記抄下來。

但是我真的不知道這個連續劇要演到哪裡去。(同學們真的太有創意了) 我們有五個學生，如果要拍下來的話，卡司滿小的。演廣播劇嗎? 不知道耶。我跟學生說，我要看你們可以把這些人養多久而沒有讓他們互相殘殺最後結局是全部死光。

功課與學習（上）

剛開始在美國高中教書時，教的是剛進來的小高一。這些不到十五歲的小毛頭從各個公立高中進到這個學校，程度不一，最大的共通點就是不知道功課是種什麼東西。這對從亞洲一路考到大學的我，是很大的震憾。我常常要提醒自己沒有什麼事是理所當然的，也就是學生上課一定有人會不知道要帶筆，下課他的書包也可能不見，考試也可能白紙黑字寫得大大的「請寫中文」但是就是有人沒看到。上課學生也可能不知道要坐在位子上，下一秒就坐到地上去了。中間也可能有人上廁所一去二十分鐘不回來。也曾經有學生跟我抗議為什麼她得知道「打球」這兩個字，因為「這是上一課學的字，這一課又沒有出現。」

但是現在時間過去了，這個學校也開始在升學上打出口碑，不再是個名不見經傳的新學校了。最明顯感受到的，就是學生的素質提升了。第一次發現學生居然會主動翻書查不會的字，差點雙手合十感謝上帝感謝招生部主任。我也開始慢慢去接觸學生的生活。這個學校小，所以常常一個球隊出去比賽，我的學生一半就不見了。我以前覺得美國學生的生活很涼，又沒有像我們亞洲人的升學考試，下午三點半就下課了，哪像我高中的時候，四點下課，得留第八節到五點，然後同學紛紛直 奔各大補習班，一補就到晚上九點多。回到家吃個飯，洗個澡，就十點了，然後開始寫功課，念書到深夜。
這裡的小孩一下課大概就是一直打電動、遊玩到睡覺吧？

不過，我慢慢發現其實美國孩子的生活，非常的兩極化。一般那種龍蛇雜處輟學率高的地方不提，如果整個社區都是重視升學的家庭特別是像這些選擇私校的中產階級上層的家庭，其實也可以是很忙碌的。三點半下課以後，學生趕著坐上公車去踢足球，打籃球（因為我們沒有體育場）。然後一個星期大概有一兩場比賽，有時候比賽遠一點，回到家都九點鐘了。足球季完了就換美式足球或是田徑。學校也有話劇音樂社團的活動。一年要做三次戲劇公演，每個學期一次。這些都是用下課放學後的時間排練。然後是各種才藝，音樂的才藝白人的家長沒有亞洲家長那麼熱中，但是也不少人在上課。其他像是童軍，或是網球、擊劍、舞蹈這種我們學校沒有校隊可以練的活動，家長就會送小孩去別的地方學。我還有學生被送去學「空中雜耍」，似乎是這一區最新流行的一種運動，身體懸空攀在一條彩帶上，上上下下的做出各種動作。也有學生是業餘的音樂劇演員，外面的團三不五時要公演。

在我的學校裡，學生並沒有競相修AP課的風氣。但是到了十一年級，至少都會修一個AP課做為經驗。很多志在上好大學的學生會上很多的AP課，而十一年級的成績對大學申請來說是最重要的一年。這一年也會有人開始考SAT，因此學生在這一年面臨的壓力是多重的。我可以開始同情一些學生感受到的壓力（雖然有時候還是覺得「哎，跟亞洲比起來小case啦」），因為對美國學生來說，如果要那些也想上好大學的人競爭，除了功課要好，還要會十八般武藝，在學校得搞社團，做領導，同儕間的交際壓力也不小。至少當年我只需要用功讀書，其他的事情可以一蓋不管。我問過家裡的老公高中過得如何。他只說很忙但是也很快樂。有時候看看他那安靜宅男的模樣大概以為他只花時間在念書上吧？很難想像他也是那種每天早上六點去練校隊網球，七點開始上課， 上的課幾乎都是AP, 週末還辛勤搞童軍團的人，還拿到了鷹級。婆婆被問到也是嘴一撇說當年為了讓他申請大學有多一點藝文經驗，每一季都集結社區裡的朋友帶一票孩子去洛杉磯聽音樂會，看歌劇什麼的。

在我的學生裡，有一個孩子我後來才知道他都會守安息日（對嚴格的教徒來說幾乎是什麼都不能做）。也就是他的星期五傍晚到星期六是不能做功課的。不過反正很多學生也不會在這種時候做功課。但是這個學生反而是特別用功的孩子，在同學中修了最多的AP課。不過他從來沒有因為時間比別人少就拿來當作不做功課的藉口。猶太新年這類大日子我們都會給守節日的學生一點寬限，但是連他都可以準時交作業！當然我也有學生真的整天不知道把時間花到哪裡去，花太多時間一邊上網一邊做功課一邊打電動，一點點簡單的作業都做不完。

只剩十分鐘

昨天學校面試了一位老師，教西班牙文的。這位老師是第二次來訪，昨天專程來試教。

這位老師履歷表上的資歷看起來很不錯，還擔任過語言部主任。然而在七十五分鐘的試教裡，卻發生了準備好的教案教完後剩下十分鐘沒事幹的窘境。其實事前該班的老師已經詳細提醒過該試教老師該班的程度，學生組成，時間長短，與可能可以做的練習內容。想到我剛開始還是菜鳥要試教時，準備太多「教不完」是我最大的困擾。不過現在我的確開始遇到只剩十分鐘，本來準備好的活動不能做，因為時間不夠，得當下做決定的情形：「做還是不做？」做了，只能做一半。不做，得馬上換別的。然而，試教時教完了沒戲唱倒是第一次聽到。這種狀況聽起來是試教時致命嚴重的失誤。如果那十分鐘能夠快速找個活動做，而不是跟一整個教室的學生和老師團大眼瞪小眼，也許就過關了。


我想到我的最後十分鐘（或五分鐘）常常是生詞復習。有時候玩傳球，有時候寫在黑板上。我也做過讓學生分組寫出某主題的生詞（如家庭，食物，衣服），越多越好。有一次在低年級只剩六分鐘了，我把七八個顏色的色筆放在身後，讓他們很快的喊出我握在右手的是哪三個顏色，然後亮出來給他們看看誰猜對了。很白爛，但是學生居然跟小小孩一樣咯咯笑不停。

各位有沒有什麼十分鐘的好點子呢？

過新年

網友HJ問我，新年的時候都給學生做些什麼特別的活動?

在美國過年其實一點年味也沒有。頭幾年還有留學生的圈子可以聚。但現在大家各奔東西以後，赫然發現我的圈子裡居然已經沒有會過春節的人了。每次打電話回家聽老媽在電話那一頭叨念著長長的除夕夜菜單，分外寂寞。如果不是學校每年的新年活動讓我忙翻天，我也許還可以在除夕的夜裡找幾個朋友來家裡吃個火鍋，做點菜頭粿之類的。一邊聽著老媽描述她要怎麼燉冬筍竹笙雞湯，還有紅燒那塊她排隊買來的黑豬肉，一邊打開空洞的冰箱把上個星期的不知名剩菜扔進垃圾筒。走過碗碟滿出來的洗碗槽，就差沒有坐下來點一根煙來陪襯背景淒涼的秋風落葉。(我對煙味過敏)

更有甚者。我的生日總是跟春節撞在一起。第一年生日的夜裡居然還在學校的廚房裡清洗碗盤和毛筆…因此我對新年活動的複雜感受大概要找佛洛依德來解了。

每年的新年，我們都會為學校辦一場新年慶祝會，這幾年慢慢成為一種慣例，跟西班牙文那邊的文化節相當。我們一年辦晚會，一年辦午會輪替。在約一個到一個半小時的時間裡，包含吃飯，表演，小攤位體驗，還不包括整個會場怖置等前置作業。飲食的部分我每年堅持要叫中國飯館的菜送進來賣，因為全部的人包括老師和學生一聽到新年慶祝會有中國菜，都問我是不是吃Panda Express? 學生都會開始跟我要求說他們要吃Orange Chicken之類的。聽到我說不是，有些就會很失望，但是他們每年慶祝完都會說，「慶祝會那些中國菜味道不一樣，可是好好吃喔。妳在哪兒訂的?」所以我覺得給師生們一點口味上的地道體驗也是很重要的。有的人從來沒有吃過餃子，也從來沒有去過非熊貓系列的飯館。但是訂餐和販賣有很多麻煩的地方，小至餐具飲料大至人數掌握，訂多少分量，盤子大小，誰來分菜，誰收錢，收多少錢等等都是學問。到現在我還是不能完全掌握，但是如果有需要的人我可以提供經驗。

學生活動的部分就簡單了(真的，跟吃的比起來真的容易多了)。主要是一些文化體驗的活動:
1.書法
2. 剪紙
3.象棋
4.泡茶
5.童玩: 扯鈴，陀螺，毽子

這些全部用小攤的方式讓學生輪流排班下去看守，看守的人得負責介紹並且讓來的人嘗試。但是因為學生都不知道這些是什麼東西，所以我讓學生按興趣分組以後，另外找時間或是上課的時候教他們，讓他們自己先體驗一下怎麼做。每一個小攤有個組長，這個組長通常是最有興趣並且最負責的人，所以有時候可以鼓勵他們自己去找一些資料，比方說下棋的方式， 歷史等等。而他們也得負責讓每個組員都學會，並且協調看守攤位的時間。這種做法可以訓練學生組織領導的能力。

所有的東西、材料都得由老師提供。比方說，書法其實是用WORD的文字工具箱做出鏤空的福、春、喜、等字，印在紅紙上，裁成方形大小讓來人用毛筆來描。這樣一來，每個來寫的人都可以寫得很有成就感。(哈)。但是這需要一個老師很無奈的在裁紙機前花一個小時裁紙。 剪紙的部分可以看這裡，內有照片教你剪立體春字。泡茶的部分是我同事的點子，今年大受歡迎。但是燒熱水的時候三台熱水瓶同燒不小心弄到跳電了，所以請小心學校的電壓規格。

節目的部分，我會問我的學生們想表演什麼。有的班喜歡唱歌，所以全班一起上來唱，就算只是跟著Youtube一起唱，他們自己開心，家長老師也看得高興。今年一個男孩上台彈了「瀏陽河」的鋼琴獨奏，全場驚艷。但是音樂才能人人不同，真正樂器的表演項目我也是到今年才有學生能夠上場。去年有學生上台獨唱，今年就沒人敢這麼做。最大的遺憾是學生開始預備的時間太晚，有學生有音樂能力，但是時間不夠練不起來。下次我想我會在十二月就開始跟學生討論音樂表演的事。今年我也有學生上台念了一首詩。這兩年我都讓中國來的交流生跟一個本地生搭配做簡報，介紹新年。中國學生說英文，美國學生說中文，效果很好，學生自己也喜歡這種挑戰。

我最喜歡美國學生的部分是他們的大方。這是我在同年紀的台灣學生身上看不到的。除了第一年我找到學生當主持人以外，其他都是我當場臨時拜託一兩個外向的學生，告訴他們，「等一下你幫忙念一下出場的同學名字好不好?」他們都很爽快的答應了，而且都做得非常好，介紹出場節目，說幾個輕鬆的笑話，結尾還感謝參與的師生，做得落落大方非常得體。

佈置的部分除了粗活以外，我都是倚靠學生幫忙，搬桌椅，貼春聯和一些便宜閃亮的新年裝飾。燈籠的部分因為學校本來為了別的活動已經買了幾十個燈籠，所以不用我操心，只要讓學生幫忙組裝就好。同事也教學生用紙做簡易燈籠，掛起來也有手工的趣味。

今年是辦在中午，結束以後我有一堂課，直接帶我的學生下海把場地恢復好。往年在晚上，可以動員學生隨手收拾，但是真正整理還是老師和校工。所以善後總是件麻煩的差事，得花上幾天才能慢慢把東西歸位。

有時轉念一想，雖然沒有家人在身旁過個傳統的年，但是跟著學生一起過個熱鬧的年也還不錯嘛。

但是這是忙完了以後才會有的念頭。真正忙到焦頭爛額的時候，我每年都覺得，如果有上輩子這種事，我一定是殺錯人才會來當中文老師。而且我每年都發誓這是我最後一次搞這種活動了，可是今年已經第三年了。